一、曹操闖皇宮
公元214年一開春，曹操就接到了一則好消息：夏侯淵、張郃在西涼大捷，一路把馬超砍回了漢中。
曹操高興，他比誰都清楚此戰的意義。
3年前，馬超在西涼地區猶如天神般存在，曾揍得他畫圈圈詛咒：馬兒不死，我死無葬身之地。
如今隨著馬超這一敗，等於宣佈了『馬超神化』在西涼地區的破滅，從此再也不用擔心，馬超和他的西涼鐵騎了。
於是曹操抬手給夏侯淵點了個贊，並推出了一篇文：《夏侯》淵一舉滅之，虎步關右，所向無前《出自曹操所寫：《夏侯淵平隴右令》》。
不過讓曹操想不到的是，幾年後『虎步關右』的夏侯淵，在定軍山卻被老卒黃忠給咔嚓了。
氣得曹操一邊自打臉，一邊罵夏侯淵：真乃白地將軍！當然這是後話，咱不多說了，接著說這一年的曹操。
隨著西涼地區被控制住，曹操終於騰出手來，開始收拾漢獻帝了。
第一步便是稱王！這一步曹操邁得非常難，以至於都用一個空食盒，幹掉了荀彧。
如今趁西涼大捷之威，此刻再不稱『魏王』，還更待何時？
一個多月後，曹操順利接到聖旨：詔，魏公操，位在諸侯王上，改授金璽、赤紱、遠遊冠……曹操笑了，這意味著跟漢室的對抗中取得了完勝。
不容易啊，當年漢獻帝曾各種不服氣，敢當面對我吼：君若能相輔，則厚；不爾，幸垂恩相舍。
《出自《後漢書》即：你曹操能輔佐我當皇上，就好好幹，若不能，你也別霸占我，放我走。
如今皇上大哥老實了？
別介啊，還有筆賬，我沒有算完——這就是衣帶詔！
那是14年前，也就是公元200年，董承領銜衣帶詔，聯合劉備等人要幹掉曹操。
為此曹操先殺董承，後勒死懷有身孕的董貴人。
但曹操卻清楚，還有一條更大的魚沉在水底，這就是漢獻帝的皇後：伏皇後！
在勒死董貴人之後，伏皇後便給老爸伏完寫信：讓老爸在外面聯系人馬，準備重新幹掉曹操。
為此伏完等人，還去拉荀彧入夥。
好在荀彧清楚此事的嚴重，拒絕了。
事後為了緩和雙方矛盾，荀彧便勸曹操，把女兒嫁給漢獻帝，也遭曹操拒絕。
《出自《後漢書》》
因為曹操已知道了伏皇後的那封信，對一切了若指掌。
不過即便如此，曹操也隻能忍。
皇後不比貴人，那是天下之母，沒有絕對優勢和勝算，瘋子才敢對皇後下手呢。
如今曹操當上了魏王，他認為：時機到了！
這一年十月，華韻、郗慮帶著兵士闖入了皇宮。
伏皇後知道事發了，躲在夾墻內不敢出來。
華韻大怒，過去一把就揪住伏皇後的頭發，硬生生把堂堂大漢皇後，給拉了出來。
漢獻帝呆望著，一副任由宰割的姿態，並對求助的伏皇後說：『老婆啊，你別喊了，搞不好哪天我也是這待遇』隨後看著郗慮，『你可否見到過，天下還有這種事嗎？
』
事後，伏皇後死於幽閉，她所生的兩個皇子，皆被曹操所殺。
【《後漢書》：《伏皇後》以幽崩。
所生二皇子，皆鴆殺之。》
二、曹髦闖司馬府
公元260年五月的一天，魏帝曹髦，突然率領著皇宮內的宿衛仆從等人，高喊著：『司馬昭之心，路人皆知！』氣勢洶洶就殺出了皇宮，他要殊死一搏，去闖司馬府，殺掉司馬昭這位權臣。
自高平陵之變後，由司馬懿開始，司馬家的人，就奪走了曹魏的大權。
而曹魏皇帝，則無不淪為了當年漢獻帝的模樣——但曹髦卻不是漢獻帝。
當年曹操派人闖宮殺皇後，徹底打掉了大漢尊嚴，由此拉開了『曹魏代漢』的序幕，直至曹丕臨門一腳，逼漢獻帝禪讓，開創了曹魏天下。
如今46年一輪回，卻是曹操的後代曹髦，從皇宮內重新殺出，要誓死捍衛曹魏的尊嚴。
這就是三國，能讓任何意外，都不能稱之為『意外』的三國。
司馬昭府已經亂套了。
曹髦一路殺來，是人見人躲，以至於連司馬昭的弟弟司馬伷，都躲得老遠，畢竟那是皇上大哥，誰敢過去找死？
於是，司馬昭府成了最後的防線。
司馬昭的心腹賈充慌張四望，這可怎麼辦？
決不能讓曹髦跟司馬昭見面，否則一切都沒法收拾。
可如今怎麼攔截？
曹髦已經如瘋狂了一般，在揮劍劈殺，是誰也不敢靠近。
須知，皇上殺你，那叫死有餘辜，而你殺皇上……
『大人，怎麼辦！』一聲呼喊，讓賈充瞬間鎮定下來，是身邊的太子舍人成濟問他。
賈充道：『平時司馬公對你們多好，金銀美女任由你們取，就是為了讓你們應付今天這局面，這還有什麼可問的！』
果然，成濟似乎一瞬間如『靈魂附體』，二話沒說奔著曹髦就沖了過去，一矛上去，曹髦愕然，隨即摔落到地上——原來，還真有人敢殺皇上。
賈充長出一口氣，成濟啊成濟，別人躲都來不及，而你這兄弟卻還敢湊過來問，這就證明了，你果真是忠心耿耿，絕無二心的好漢。
所以，你不入地獄誰入地獄呢？
請不要感謝我賈充，我隻不過是說了一句，沒有實質內容的話而已。
司馬昭出現了，他的叔叔司馬孚也來了，如今正抱著曹髦屍身，大哭不已：皇上大哥啊，老臣來晚了一步！
早一步也好，晚一步也罷，這麼大的事，終究要有個說法。
果然幾天後，郭太後的態度來了：啥也別說了，都怪曹髦。
司馬昭是多忠心的臣子，如我大魏的救命恩公一樣，曹髦卻『悖逆不道，而又自陷大禍』。
這種人，就不配當皇上，哪怕他已經死了，也不能放過……
當然還有成濟，無論如何，他都必須要死！
就這樣，曹髦闖司馬府宣告結束了。
跟當年曹操闖皇宮對比，又多了一個『意外』，當年是曹操變相殺皇後，如今卻是太後親手殺皇上——剝奪皇帝尊號，把曹髦降級為了高貴鄉公。
三、為何漢獻帝任由宰割？
看畢以上這兩件，三國時期的事件，無論我們有何感想，恐怕都會要問一句：曹髦面對司馬昭敢殊死一搏，為何漢獻帝面對曹操，卻任由宰割？
在筆者看來，對於漢獻帝來言，他這皇上當得可謂悲催。
先是在董卓手裡當吉祥物，後就成李傕、郭汜掌中的玩偶，直至他被曹操捏住，變成橡皮圖章。
漢獻帝雖一直在反抗，在逃亡，結果卻是一次又一次跳坑，形成了循環。
如此，他過了近二十五年的皇帝生涯。
也就是說，二十五年來，漢獻帝反抗過。
比如先是公開霸氣質問曹操：你能不能好好輔佐我，不能就放我走。
再到衣帶詔的『暗招』等，漢獻帝動作不斷。
結果如何？
全被曹操秒殺。
因此到了後來，漢獻帝已經失去了之前的幻想或說豪情。
這個過程，對他來言很痛苦，卻又不得不接受。
故而當曹操稱王後，漢獻帝直接躺平。
他非常清楚，曹操敢稱王就意味著：自己坐皇位的日子，進入了倒計時。
漢室的力量，已經不足以對曹操構成威脅了。
因此曹操才敢如此明目張膽——這是明牌，根本無需掩飾，任何明眼人都能看得出來。
反觀曹髦，他闖司馬府想殺司馬昭時，正是血氣方剛之年。
而且自曹魏建立，到傳位給他時，還不到四十年。
曹操當年的創業之苦，必會成為其動力。
否則鐘會也不會評價他是：才同陳思《曹植》，武類太祖《曹操》。
也就是說，對於曹髦來言，他有著超乎尋常的翻盤沖動。
上一任皇帝曹芳，曾搞過暗招，想撬動司馬師，卻被司馬師趕下了臺，換成了曹髦。
又經過幾年後，司馬昭更狠，連玩暗招的空間，都被壓縮得近乎於零。