盛夏到來之際，天氣炎熱雖然令人惱，但好在一波又一波的水果上線了，多少寬慰了人的脾氣。
正值荔枝上市，吃貨們的狂歡時節，不少人炫太多還容易上火。
然而當現代人吃荔枝吃到要上火的時候，古代的皇帝卻還在小心翼翼地分配著一顆兩顆的荔枝。
清宮檔案中記載乾隆二十五年的荔枝結果季，有一天宮裡摘下了三十六個荔枝，然後乾隆分了十個去供佛，分十九個給後宮妃子們包括皇太後，除了皇太後有兩個，其他的每人隻能得一個。
這樣還剩下七個，雖然沒說，但這七個大抵是留給乾隆自己的了。
這一個兩個的，看著也太辛酸了，現代人一天就能吃一整個後宮的量。
另說乾隆有那麼多孩子，居然一個也分不到。
乾隆這邊還在你一個我一個，七百年前的蘇軾卻已經是『日啖荔枝三百顆』了，先不說他到底有沒有一天三百顆吃到上火，他能放出這樣的豪言，不是說他多有錢，而是因為他當時就身在惠州。
荔枝算是一種嬌氣的水果，有地域條件限制，隻在南方生長，廣東向來是產荔枝大戶，但在古代的時候，嶺南兩廣是被視為蠻荒之地的存在，而被貶到此的蘇軾，倒也有些因禍得福，在當地吃了許多連帝王都難以隨性吃上的食物。
晉稽含《南方草木狀》記載，漢武帝為了吃上新鮮荔枝，修建扶荔宮，異想天開地把荔枝移植到長安，結果違背了自然規律，吃了個寂寞——『移植百株於庭，無一生者，連年移植不息。
』
所以說，古時要吃荔枝最好到產地去。
荔枝水嫩鮮甜，但凡吃過的都要流連於它的美味，蘇軾第一次吃上荔枝後，就明白為什麼楊貴妃那麼喜歡荔枝了——『不須更待妃子笑，風骨自是傾城姝』。
蘇軾還把荔枝捧到了相當的高度：『予嘗謂荔枝，厚味高格兩絕，果中無比，惟江鰩柱、河豚魚近之耳。
』
若有人說他太誇張，蘇軾估計都要翻個白眼，大聲說道：『拜托，那可是荔枝誒！』
當年的楊貴妃遠在長安，為了吃上新鮮荔枝費勁心思，唐玄宗特地命差官日夜兼程，騎著快馬從四川飛運鮮荔枝到長安。
巴蜀距離長安也有兩三千裡，古代沒有現在的道路四通八達，也沒有汽車飛機，路程是實實在在擺在那裡的，馬再快也有極限，趕不上就是趕不上，強行運作就隻能是勞民傷財。
蜀道之難，路上不知耗費多少財力、人力，『郵傳者疲斃於道』，如此興師動眾隻為一己口腹之欲，也難怪杜牧被氣得明譏暗諷：『一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來』。
但也沒辦法，誰讓荔枝除了挑地，還挑時間，白居易早就總結了，荔枝『若離本枝，一日而變色，二日而香變，三日而味變，四五日外，色香味盡去艾』。
說它嬌氣真不冤枉。
馬伯庸有本小說就是寫長安的荔枝，小官李善德原以為得了個美差，為皇帝采購『荔枝煎』——類似鹽漬蜜煮的荔枝幹。
結果被下套了，『煎』字被貼了紙，揭開後發現人要的是『荔枝鮮』。
新鮮的荔枝哪那麼容易弄到，李善德當下兩股戰戰，直接認定自己完成不了任務，必死無疑。
可見這世上有錢也弄不到的東西還是很多的，就古代這個交通條件，遠在北方的皇室貴族們要吃上一口新鮮荔枝，有時也不是斥巨資就可以的。
而貴人都已經這樣了，一般人《除荔枝產地外》更是難以一睹荔枝真容，隻能在種種荔枝軼事裡想象荔枝的風采。
正是因此，曾被貶到重慶、吃過荔枝的白居易，才特地讓人畫了荔枝圖，並親自作《荔枝圖序》，詳細介紹荔枝的種種。
當然，白居易在這裡說的是『巴峽間』的荔枝，不是嶺南的。
回過頭來說乾隆，快馬加鞭采鮮荔枝固然是一種方法，整株搬運也是一種。
漢武帝時就這麼幹了，乾隆那會兒也是如此，但是手段更高明些。
清宮檔案記載：『福建巡撫進貢鮮荔枝100桶《株》』，采用的方法是把整株荔枝樹連根帶土栽植在桶裡，然後從福建裝船，走水路運到北京。
一般送的時候這荔枝樹已經掛果了，在路上邊走邊熟，到了之後很快就可以采摘。
這就比單純運來荔枝樹種在本土裡要有效多了，不過這樣的代價同樣很大。
荔枝品種極多，成熟期有先後，最早在四月下旬就有了，以七月為盛期。
明代詩人有詩雲『南州六月荔枝丹，萬顆累累簇更團』，古人的六月指陰歷，換過來也正當陽歷的七月。
荔枝成熟後，絕對要趁著新鮮吃，不然采收時正是高溫、高濕天氣，第一天和第二天吃都是有區別的。
曾有個北方的同學，總覺得荔枝不好吃，後來才發現他吃的都不是新鮮的荔枝。
現如今，荔枝早已不是什麼稀罕之物，而是進入千家萬戶，成了人人都能消費得起的大眾水果。
如此再回過頭看古人為荔枝付出的巨大艱辛，真是讓人感慨，這不得趁時多炫幾斤。