免死金牌隻是一個籠統的代稱，它一般都是以『聖旨』的形式出現，這種『欽賜免死』的作法，據說是起源於漢太祖高皇帝劉邦。
劉邦一生隻賜給過一位功臣這種保命聖旨，但是受命者卻既不是蕭何，也不是曹參，當然更不是被他誅滅的異姓諸侯王韓信、英佈、彭越——唯一一個被賜『殺人不死』特權的那位大漢開國功臣，很多讀者都沒聽說過，就是把那人名字寫出來，包括筆者在內，很多人可能都不認識。
免死金牌不免死，這種開國功臣用來保命的東西，經常會變成催命符。
那東西的最終解釋權在皇帝手裡，他想殺擁有免死金牌的功臣，只要說那人謀反就行了——免死金牌不免謀反之罪，而功臣是否謀反，還是皇帝說得算：說你反你就反，不反也反；說你不反就不反，反也不反。
唐朝和明朝的皇帝都賜下過免死金牌，唐朝殺過幾個擁有免死金牌的功臣，很好數，明朝擁有免死金牌而沒被殺的也很好數。
唐朝『賜免死』，始於唐高祖李淵。
據《唐會要·卷四十五·功臣》和《舊唐書·列傳第七》記載，唐高祖武德元年八月六日，有十七個人獲得了二十次免死特權：『尚書令、秦王某《李世民》，尚書左仆射裴寂及文靜《劉文靜》，特恕二死。
左驍衛大將軍長孫順德、右驍衛大將軍劉弘基、右屯衛大將軍竇琮、左翊衛大將軍柴紹、內史侍郎唐儉、吏部侍郎殷開山、鴻臚卿劉世龍、衛尉少卿劉政會、都水監趙文恪、庫部郎中武士彟、驃騎將軍張平高、李思行、李高遷，左屯衛府長史許世緒等十四人，約免一死』
武德元年李淵頒賜『免死金牌』的時候，秦瓊還在瓦崗軍中跟王世充作戰，他武德元年九月被王世充俘虜，武德二年二月才陣前投唐，所以他沒『趕上那一撥』。
我們不必為秦瓊感到遺憾，得到免死金牌也未能百分之百保住性命。
都水監、新興郡公趙文恪在李元吉瞎指揮下丟了太原城，李淵沒有治李元吉之罪，卻把趙文恪賜死獄中；劉文靜擁有兩塊免死金牌，得罪了裴寂之後，李淵下旨將劉文靜斬首抄家滅門，李世民求情也不管用：『殺文靜、文起，仍籍沒其家』
至於明太祖高皇帝朱元璋賜了多少免死金牌，擁有免死金牌的功臣有幾個沒被他誅滅九族，這裡就不說了，說多了會引起不同讀者群的爭論。
放下唐高祖太武皇帝李淵和明太祖高皇帝不提，咱們還是來說說漢太祖高皇帝劉邦——此君廟號太祖，謚號高皇帝，不知道為麼從司馬遷開始，大家都喜歡稱他為『漢高祖』。
漢太祖高皇帝白手起家，在冊封功臣的時候顯得比較小氣，為此還差點鬧出亂子：『上《劉邦》在雒陽南宮，從復道《閣道》望見諸將往往相與坐沙中語。
上曰：‘此何語《這幫小子嘀咕啥呢》？’留侯《張良》曰：‘陛下不知乎？此謀反耳《你不知道嗎？大家在商量怎麼造你的反呢》。
’』
劉邦這才發現隻顧自己吃肉，忘記給功臣們喝湯了，於是『急先封雍齒以示群臣』，大家一看劉邦最討厭的雍齒《雍齒與我故人，數嘗窘辱我。
我欲殺之，為其功多，故不忍。》被封為什邡侯，心中都有了底，也就安心地回家刷碗洗筷子等著自己的那一份兒了。
劉邦想開了，也就不再吝嗇，他允許張良自己挑選三萬戶的地盤作為自己的食邑，張良婉拒；蕭何被評為功臣第一、開國第一侯，食邑萬戶是應有之義，除此之外，蕭何還享受著兩項特權：『賜帶劍履上殿，入朝不趨』
按照秦漢禮儀，大臣覲見皇帝，必須解劍脫鞋，而且必須小碎步緊著倒騰，這樣來顯示自己的恭順——看來漢朝大臣每天都是要洗腳的，而宋江在電視劇裡那種類似小老鼠的走路方法，蔡京高俅也都會。
蕭何可以穿鞋佩劍，而且不用跑得上氣不接下氣，這在當時已經是極高的待遇了，但是有一位功臣，雖然不能穿鞋佩劍上朝，但卻可以跟蕭何一樣走得地平八穩，他得到『免死』特權，蕭何也沒有，那就是『殺人不死』
漢太祖高皇帝劉邦的『約法三章』，第一條就是『殺人者死』。
他能不顧自己的約定而讓一人殺人不死，讀者諸君肯定感到奇怪：『此人是誰？立有何功？』
在《史記·卷九十八·傅靳蒯成列傳第三十八》和《漢書·卷四十一·樊酈滕灌傅靳周傳第十》中有此人的記載，能跟樊噲、灌嬰合為一傳，此人應該也是一位大功臣，但是他享受免死待遇，卻跟戰功無關：『上欲自擊陳豨，蒯成侯泣曰：‘始秦攻破天下，未嘗自行。
今上常自行，是為無人可使者乎？’上以為‘愛我’，賜入殿門不趨，殺人不死』
蒯成侯不姓蒯，那是他的封號：『蒯成侯緤者，沛人也，姓周氏。
高祖十二年，以緤為蒯成侯』
這位周緤的名字到底咋念，筆者現在也沒鬧清楚：如果讀作『謝』，那就是犬馬的韁繩《《禮記·少儀》:『犬則執緤』《離騷》:『登閬風而緤馬』》，如果讀『夜』，那就是量詞《繒帛番數》，古代沒有漢語拼音，即使有，如果當年沒有人特別註明，現在人們也不知道這位蒯成侯的名字到底咋念。
按照太史公司馬遷的說法，周緤被賜『殺人不死』並非事出無因：『蒯成侯周緤操心堅正，身不見疑，上欲有所之，未嘗不垂涕，此有傷心者然，可謂篤厚君子矣』
實事求是地說，周緤是有一些功勞的：『常為高祖參乘，以舍人從起沛。
至霸上，西入蜀、漢，還定三秦，食邑池陽。
東絕甬道，從出度平陰，遇淮陰侯兵襄國，軍乍利乍不利，終無離上心。
以緤為信武侯，食邑三千三百戶』
按照周緤的功勞，當個食邑三千多戶的信武侯《在諸侯中算是中等》，已經是很不錯了，讓他享受蕭何都沒有的待遇，估計很多人都不滿意，但是卻沒有一個人提出反對意見，明萬歷年間李光縉增補的《史記評林》，則說了一番意味深長的話：『周緤少時，容貌甚美，給事蕭何家，何甚愛之。
高祖至蕭何第，見而悅之，以為舍人，出入令驂乘』
周緤被賜『殺人不死』的免死金牌，其中有何內情，甚至他的名字該怎麼念，都成了一團亂麻，筆者是理不清念不準，但是有一點可以肯定：不管周緤是用什麼方式獲得了蕭何乃至劉邦的信任和器重，咱們看看蕭何、曹參、張良、韓信、陳平、樊噲、灌嬰、周緤這一幫開國功臣的待遇，就會發現能打架的不如會辦事的，會辦事的不如會說話的，如果還會邊哭邊說，那麼皇帝是一定特別喜歡的……