公元1063年，宋朝第四位皇帝趙禎駕崩，年僅54歲。
京城之內，上至士大夫，下至乞丐和小兒，都紛紛為他焚紙痛哭。
就連遼國皇帝耶律洪基也悲痛不已，哭著要為趙禎建一個衣冠塚，以寄托哀思。
由於趙禎在士大夫心目中地位太過崇高，因此當時給他定了一個前無古人的廟號：仁宗。
『仁』，乃儒家思想的核心。
自古以來，『太祖』『太宗』這樣的廟號司空見慣，然而，以『仁』為廟號的，宋仁宗趙禎則是第一個。
宋仁宗之後，中國又出現了三位『仁宗』，分別是元仁宗、明仁宗、清仁宗。
元仁宗在位9年，清仁宗在位25年。
而明仁宗朱高熾在位的時間卻隻有10個月。
10個月雖然短暫，但朱高熾卻達到了明朝太祖、太宗沒有達到的高度。
一、大胖小子的『人生無常』
公元1362年，當時朱元璋已經占領南京，正在和陳友諒、張士誠對峙，在『鄱陽湖之戰』前，徐達收到家書，書中說徐達之妻謝氏生下一女，此乃徐達之長女。
朱元璋聽聞後，還不忘吩咐妻子馬氏給徐達家中送去賀禮。
六年後，明朝建立，朱元璋卻還惦記著徐達的這個女兒，《明史·徐皇後傳》記載，朱元璋聽聞徐達長女徐氏聰慧過人，對徐達說：
『朕與卿，佈衣交也。
古君臣相契者，率為婚姻。
卿有令女，其以朕子棣配焉』
朱元璋對徐達說：老徐，我和你是佈衣之交，君臣一心，應當結為親家。
我有意把你的長女許配給我的四子朱棣，你意下如何？
朱元璋當時貴為天子，徐達焉有不答應的道理，況且，女兒能嫁給皇子，也是當時最好的選擇。
所以，這樁婚姻早早就定了下來。
洪武三年《1370年》，朱棣被朱元璋封為燕王，這就意味著徐達之女徐氏將來必然為燕王妃，果然，到了洪武九年《1377年》，朱元璋冊封徐氏為燕王妃，正式為二人完婚，這一年，朱棣年僅16歲。
兩年後，徐氏為朱棣生下一個大胖小子，讓朱棣第一次感受到了做父親的美妙。
對於這個孩子來說，他的父親是燕王朱棣，爺爺是朱元璋，奶奶是馬皇後，外公是魏國公徐達。
放眼整個大明朝，他的前途都不可限量。
朱元璋對這個孫子也比較重視，親自為其取名為朱高熾。
不過，當時太子朱標仍在，燕王朱棣註定是一個藩王，這也就意味著，朱高熾的人生軌跡，最高也就是燕王世子，然後做一個安樂王爺。
然而，有一個詞用在朱高熾身上，非常合適，那就是『人生無常』。
朱高熾三歲那年，隨父親到北京就藩。
燕王朱棣雄才大略，到了北京終於放飛自我，整日縱馬疆場。
作為父親，朱棣當然希望長子朱高熾能夠像自己一樣，他發現朱高熾不喜歡騎馬射箭，卻喜歡讀書寫字，如果兒子是個文曲星，當然也不錯。
但喜靜不喜動，可能因為夥食太好，他漸漸變得體態肥胖，且行動不便，有時候需要兩個內侍攙扶才能行動。
這樣的兒子，朱棣內心總有些不喜。
反而是朱棣的次子朱高煦從小喜歡舞刀弄槍，頗得朱棣喜愛。
因為明朝早就確立了嫡長子繼承制，朱棣雖然不喜歡朱高熾，但朱元璋還是封了朱高熾為燕王世子，如果朱高熾的堂兄朱允炆不削藩的話，朱高熾註定要成為燕王。
但是，人生無常，朱高熾最後卻成為了大明朝的第四位皇帝。
二、忠臣和孝子，選哪個？
洪武三十一年，明太祖朱元璋駕崩，朱棣聽聞後急忙前來奔喪，不料半路上被建文帝的一道聖旨阻攔，建文帝怕諸王動蕩，不允許藩王離開封地。
朱棣在悲痛之餘，把自己僅有的三個兒子朱高熾、朱高煦、朱高燧全部派往南京代替自己祭奠朱元璋。
當時，黃子澄、齊泰等人正建議建文帝削藩，而燕王朱棣是勢力最強的藩王，所謂『勢大難圖』，黃子澄建議讓建文帝扣押朱棣的三個兒子，逼朱棣乖乖就范。
但建文帝心軟，沒有這麼做。
後來，徐達的兒子徐輝祖緊急求見建文帝，要知道，徐輝祖是徐達的長子，襲承魏國公爵位，更是朱高熾等三人的親舅舅。
《明史紀事本末》記載：
世子兄弟，皆魏國公徐輝祖甥，輝祖察高煦有異志，密奏曰：『三甥中，獨高煦勇悍無賴，非但不忠，且叛父，他日必為大患』
徐輝祖的意思是說：我的三個外甥中，朱高煦十分兇悍，而且此人『不忠』、『叛父』，如果不殺他，將來必為大患。
可惜，建文帝還是沒有聽從勸告，放朱高熾三兄弟回了北京。
建文元年，建文帝削藩日緊，朱棣在北京起兵造反，發動『靖難之役』。
朱棣出征那天，帶著次子朱高煦、三子朱高燧一起出發，留下朱高熾鎮守北京老巢。
不料，李景隆趁朱棣不在，率領50萬大軍直撲北京，當時朱高熾麾下僅有5萬兵馬，以一敵十，何其難也？
但朱高熾沒有啟城而逃。
朱高熾雖然胖，但他不慫。
朱高熾趁著天寒地凍，連夜派人往城墻上澆水，水落成冰，當李景隆來到北京城下時，對著滑溜溜的『琉璃』城墻，竟然毫無辦法。
當時朱棣正從寧王那裡『騙』取朵顏三衛，朱高熾的防守，給朱棣贏得了時間。
待朱棣帶著的朵顏三衛從背後殺來時，李景隆抱頭鼠竄。
後人都說建文帝不會用人，例如，耿炳文最擅長防守，他卻讓耿炳文帶兵去進攻；李景隆雖然是名將李文忠之子，卻隻會『紙上談兵』，建文帝卻對他信心十足。
其實，建文帝也曾想過一個『釜底抽薪』的好辦法，建文元年，建文帝見朱棣勢如破竹，突然想到一個好主意，那就是從堂弟朱高熾身上下手。
根據《明史》記載，建文帝趁朱棣南下之際，派人給朱高熾送了一封信，信中大談『君臣之道』，並承諾，若朱高熾獻出北京城歸降朝廷，朝廷願意封朱高熾為燕王。
建文帝這一招非常高明，若朱高熾答應，那朝廷可直接得到北京城，失去落腳點的朱棣將不足為懼。
若朱高熾不答應，他便放出風來，離間朱棣和朱高熾父子，當朱棣父子失去信任時，就是朝廷的可乘之機。
朱高熾接到信後他有兩個選擇，第一是做朝廷的『忠臣』，第二是做父親的『孝子』，朱高熾最終選擇了後者。
《明史·仁宗本紀》記載：
朝廷賜世子書，為離間。
世子不啟緘，馳上之。
朱高熾沒有拆建文帝的信，而是直接派人將信轉給了朱棣。
不得不說，朱高熾這一招也非常高明，若是自己拆了信，恐怕很難解釋清楚了。
朱高熾沒有想到，自己對父親一片赤誠，父親卻不信任自己。
當時，一個叫儼先的大臣是朱棣的心腹，他聽聞朝廷派人來給朱高熾送信，立即連夜出城去見朱棣。
朱棣聽聞後，擔心朱高熾已反，打算派人去北京秘密殺掉朱高熾。
正在這時，朱高熾派人將建文帝的信送來。
《明史·仁宗本紀》：
成祖發書視之，乃嘆曰：『幾殺吾子』
朱棣看到書信後，對身邊的人激動地說：差點誤殺我兒子！
如果朱高熾的信晚一步到，朱棣恐怕將上演虎毒食子的一幕。
在『忠臣』和『孝子』之間，朱高熾毅然選擇當孝子，但朱棣卻沒有選擇毫無保留地相信自己的兒子。
因為朱高熾隻有一個父親，但朱棣卻不止一個兒子。
對於追求絕對權力的朱棣來說，這就是人性。
同時，這也是朱高熾委屈的地方。
三、這不是一個父親該說的話
靖難之役打了四年，朱棣帶領朱高煦、朱高燧在外拼殺，他們是『過命』的父子，然而，打仗不僅要有沖鋒陷陣，更要有人坐鎮後方，畢竟，所有的兵源、糧草、武器都是靠後方源源供應。
在靖難之役中，朱高熾所擔任的就是這個角色。
但是，事成之後，人們總會記得第一個攀上城樓的士兵是誰，卻無人記得這個士兵手中的鋼刀是誰送來的。
這也是朱高熾的無奈。
建文四年《1402年》，靖難之役到了最緊要的關頭，朱棣率領大軍兵臨南京城下，可朝廷的大軍奮勇抵抗，朱棣精疲力盡，仍然無法攻破。
這時，朱棣撫摸著次子朱高煦的肩膀說：
『勉之！世子多疾』《出自《明通鑒·卷十三》》
朱高煦聽完後，像打了雞血一樣帶兵玩命向前沖，終於殺開一個口子，朱棣得以攻入南京，後來，建文帝失蹤，朱棣登基。
朱棣對朱高煦說的這句話，意思是說：『加油吧兒子，你大哥身體不好！』
換句話說：你大哥身體不好，他夭折之後，你就是我的繼承人。
天哪，這哪是一個父親該說的話。
後來朱高熾來到南京，聽說這句話後，不知道有多委屈？
正是因為受這樣的『暗示』，朱高煦才信心滿滿，因為他幾乎篤定，他就是父親心目中的繼承人。
朱高煦或許沒想到，朱棣親自在他心中埋下的『種子』，又親自挖掉。
朱棣登基之後，並沒有立即將當年的燕王世子朱高熾立為太子，按理說，立朱高熾名正言順，之所以不立朱高熾，就是因為他在猶豫，因為朱棣覺得朱高煦『似朕』，又在靖難之役中攻城拔寨，立下不世之功。
但是，漸漸地，朱棣發現朱高煦不僅僅是勇猛，而且有些兇悍，甚至有些無法無天。
一個有雄心的皇帝，是不允許太子也同樣有雄心的。
畢竟，當年唐高祖李淵就這樣被兒子逼成了『太上皇』。
再加上受傳統嫡長子制度的影響，朝中文臣都支持朱高熾，解縉那一句『好聖孫』也起到了作用，因為朱高熾有一個非常優秀的兒子朱瞻基，就這樣，朱棣終於決定立長子朱高熾為太子。
永樂二年，朱棣立朱高熾為太子，將朱高煦派到邊疆。
朱高煦不服，他問朱棣：『父皇，我有什麼過錯，你怎麼忍心將我趕到萬裡之外？
你當年不是說……』
朱棣：『我說過嗎？
是不是你理解錯了？
』
朱高煦一臉茫然，帶著滿腔憤恨離開了南京。
臨行前，他瞪著哥哥朱高熾，仿佛在說：我還會回來的！
朱高煦不甘心，他在朝中廣植親信，常常以唐太宗自比，多次挑撥離間，陷害朱高熾。
而朱高熾呢，默默忍受，當朱高煦犯事的時候，他還為弟弟求情。
所以說，不管是做君主還是做兄長，朱高熾都配得上一個『仁』字。
四、監國20年，換來10月天子
永樂七年，朱棣親征蒙古，無暇顧及政務，他決定把大明朝的具體事務交給太子朱高熾，讓朱高熾來擔任臨時『CEO』。
但是，朱棣畢竟不放心兒子，他把政務交給兒子，卻把軍權牢牢掌控在自己手中。
朱高熾每天早晨天不亮就起床，到很晚才睡覺，他想一展拳腳，但又怕父親多心，朱高熾的監國生涯，就這樣忐忑。
朱高熾將朱棣留給他的楊士奇、楊榮、蹇義、夏原吉等人都當成自己的老師，遇事不吝請教，他愛護百姓，尊重大臣，滿朝稱是。
為了配合父親的『鄭和下西洋』，朱高熾特意設置了河南衛河提舉司；
為了解決常年打仗帶來的虧空，朱高熾成立了陜西茶馬司。
朱高熾還派人解決漕運問題、修築河口，開墾荒地，修繕糧倉，總之，太子監國期間，他幾乎沒有劣跡。
《明史》稱：
成祖乘輿，歲出北征，東宮監國，朝無廢事。
這是一句很高的評價，但朱高熾當之無愧。
朱棣多次遠征，朱高熾在長達20年的時間內，監國多達5次，從南京到北京，他除了要幫父親管理好大明朝外，還要應對弟弟的攻訐。
與此同時，他還要面臨父親多次對自己的懷疑。
但朱高熾沒有怨言，他知道，做太子的，或許沒有委屈，但天底下做兒子的，一定都有委屈。
所以，面對朱棣的一次次質疑，朱高熾表示：我只要當一個孝子就行，至於其他，我隻求問心無愧。
永樂二十二年，朱棣在第五次征討漠北的歸途中病逝，楊榮、張輔的老臣擔心朝局不穩，一方面秘不發喪，用鉛筒將朱棣的屍體密封，佯裝成什麼都沒發生，一日三餐正常進用；另一方面派人立即回京通知太子朱高熾。
朱高熾聽聞父親駕崩，立即派兒子朱瞻基去迎接父親靈柩，然後封鎖京城，並且從監獄中釋放被朱棣關押的夏原吉等良臣，向他們問計。
永樂末期，朱棣窮兵黷武，鄭和下西洋更是讓大明朝不堪重負，朱高熾登基後，立即下了三道命令，《明史》雲：
對以振饑；省賦役；罷西洋取寶船及雲南、交阯采辦諸道金銀課。
即，《一》賑濟災民；《二》減免百姓賦稅；《三》停止鄭和下西洋和去雲南、交趾《越南》采買等事務。
朱高熾取消了朱棣利系列政策，並非對父親的不孝，因為朱高熾知道，父親一生好大喜功，不顧民生之艱，若這條路一直走下去，大明朝恐怕命不久矣。
水能載舟亦能覆舟，朱高熾知道，免除減免百姓的賦稅，免費為百姓提供糧食。
有大臣建議，把這些糧食借給百姓，而不是送給百姓，朱高熾劈頭蓋臉把大臣臭罵一頓，因為此時的朱高熾知道，天下的臣民，都是明朝的臣民，他要做一個愛民的君王。
朱高熾的這一些操作，效果很顯著，在幾個月的時間內，明朝的百姓漸漸恢復了生機，所謂的『仁宣之治』，從這時開啟了大幕。
朱高熾在愛民的同時 ，還懂得任用賢能，他性格寬仁，大臣向他提意見，從來沒有遭到過報復，這種性格，恐怕隻有宋仁宗能和他媲美。
另外，朱高熾還下令給建文舊臣平反，因為他知道，同室操戈，相煎何急。
這是大明朝的創傷，他不面對，歷史總要面對。
另外，朱高熾改變了明朝內閣『隻備顧問』的權限，正式賦予內閣成員參政、票擬的權力，明朝真正的『內給』其實是從朱高熾時代開始的。
當時三楊《楊士奇、楊榮、楊溥》、夏原吉、金幼孜、黃淮等都是非常優秀的輔臣，他們保證了大明朝的積極運行。
後人把明朝內閣說成『僵化』的代名詞，其實，朱高熾發明這套體制是好的，隻是後人把它用壞了，這和朱高熾無關。
五、爺爺看孫子、父親看兒子
朱高熾在當太子期間，心理壓力很大，再加上他身體本身就不好，於是，在登基不久後，朱高熾的身體就出現了異樣。
朝鮮史書說朱高熾是縱欲而亡，雖然《明史》上含糊其辭，但不管這樣的記載是否屬實，都無法掩蓋朱高熾所擁有的政績。
公元1425年，朱高熾的生命戛然而逝，年僅47歲，他實際掌控大明朝的時間隻有10個月，這麼短的時間，他沒來得及一展拳腳，這才是他心中最大的委屈。
在位10個月，時間雖短，但朱高熾對得起大明王朝，對得起天下百姓，更經得起歷史的重復檢驗。
因為在這10個月，他已經給大明朝劃定了新的航向。
公元1425年七月，朱高熾去世一個多月後，他的兒子朱瞻基為其定下廟號：仁宗。
何為『仁』？
《論語·顏淵》記載：『樊遲問仁。
子曰：‘愛人。
’』
《明史》說明仁宗朱高熾是一位簡樸、敦厚、仁愛的帝王，說他『是可為萬世子臣之法矣』。
筆者對此深有認同。
筆者認為，自朱元璋建立明朝以來，明朝百姓雖然得到了休息，但政令仍然十分嚴酷。
朱棣靖難之後，好大喜功，遷都、下西洋、北征南伐，明朝百姓承受巨大的負擔。
朱高熾雖然沒有朱元璋和朱棣那樣的軍事成就，但對明朝百姓來說，這樣的皇帝，才是他們最渴望的皇帝。
所以說，朱高熾達到的政治高度，是他爺爺朱元璋和父親朱棣所不曾達到的。
天不假年，若老天再借給朱高熾20年，巍巍大明，定能到達一個前所未有的輝煌。