這個世上，並不存在絕對的公平。
29歲那年，已經通過恩蔭獲得登仕郎官銜的陸遊，前往臨安參加『鎖廳試』。
在宋朝，『鎖廳試』是專為官宦子弟及在職官吏設置的科舉考試。
科目設置的初衷，就是為了防范官僚階層借助自身資源侵害科舉的公平性。
經過重重考核，陸遊的答卷征服了一眾考官，主考官陳之茂將他的試卷評作第一，遞交朝廷復核。
沒想到，陳之茂此舉卻給陸遊和他自己帶來了仕途的沉痛打擊。
按照慣常說法，當朝宰相秦檜的孫子秦塤與陸遊同科參加『鎖廳試』。
秦檜在開考前曾命人提示陳之茂，無論如何也要讓秦塤拿第一。
可是，陳之茂不為秦檜左右，在讀到陸遊的卷子後，果斷選了陸遊為第一。
秦檜於是開始了他的報復。
他知道陸遊一向支持北伐，便命人暗中收集陸遊的『黑歷史』，遞交給宋高宗。
同時，他又向皇帝申請由自己的親信湯思退、魏師遜等人主持來年，也就是紹興二十四年《1154》由禮部舉行的省試。
這下，秦塤終於奪得省試頭名，準備向殿試狀元發起沖鋒。
而陸遊，則因犯了政治忌諱，名落孫山。
盡管涉及考試黑幕，但這一年的科舉，依然堪稱南宋最出人才的一屆，並影響了此後半個世紀的國家政治與文化走向。
01
秦檜的算盤打得相當如意，但他似乎忘了自己其實也不是這場科考的『話事人』。
宋高宗親自主持了紹興二十四年的科舉殿試。
與秦塤一起，進入殿試階段的舉子還有：日後『書生退敵』的虞允文，名列『中興四大詩人』的范成大、楊萬裡，著名詞人張孝祥，以及秦塤的座師曹冠等人。
楊萬裡
除卻陸遊、秦塤，單看這全明星陣容，放眼古代科舉史，如此人才濟濟，也是相當罕見。
宋高宗一改往日遵循解試和省試排名欽點狀元的習慣，下場出題召對各位士子。
當看到秦檜的孫子秦塤位列省試第一時，宋高宗的神情還是一下子陰鬱了下來。
這些年，他的左右大臣、宦官乃至枕邊人吳皇後，無一不被秦檜發展成眼線。
若在此時將秦塤提上來，豈不是給自己制造麻煩？
名次僅次於秦塤的曹冠，雖有才學，卻長時間擔任秦氏門客，又是秦塤的座師，如將其拔擢為第一，壓制秦氏的目的仍然無法達成。
對於狀元人選，宋高宗未免有些頭疼。
好在，他終於找到了心目中最完美的士子——省試第七名張孝祥。
與諸位士子皆言師從程子理學不同，張孝祥獨不以為然。
而且，他的策論辭藻華麗，書法絕妙，瞬間便打動了宋高宗。
反觀秦塤，雖言師從程子，然策論文風基本沿襲秦氏家學，表達語句亦多有秦檜等家族長輩的指點，略顯老氣橫秋。
於是，宋高宗大筆一揮，將張孝祥擢為紹興二十四科舉狀元，而秦塤則因秦丞相的面子位居第三。
對此，秦檜多少有些意難平。
他不敢公開質疑宋高宗的決定，便私底下找來張孝祥，詢問他師從何處？
張孝祥直言，詩歌學的杜甫，書法學的顏真卿。
秦檜也隻能沒好氣地感嘆道：『天下好事，君家都占斷！』
奸相秦檜 | 影視劇截圖
為了拉攏張孝祥，秦檜放下身段，去找了姻親曹泳。
宋朝一向以文治國，每次金榜題名時，便是達官貴人榜下捉婿最歡的時刻。
此時，曹泳家的千金還待字閨中。
秦檜正是想讓曹泳出面把張孝祥納為女婿。
張孝祥中狀元時隻有23歲，風度翩翩。
曹泳自然急不可耐地派人邀請張孝祥過府一敘，直言要對方做自己的女婿，有什麼條件隨便提。
在常人看來，『洞房花燭夜，金榜題名時』是人生難得的兩大喜事，張孝祥一夕之間全占了。
但他對秦檜好感不足，曹泳最終攀附不成，反倒成了坊間笑料。
02
張孝祥接連拒絕秦檜、曹泳，雖是遵從內心，但朝廷派系鬥爭向來嚴重，在諸多主和派大臣眼中，新科狀元的舉動無疑是想與他們劃清界限。
正在這個節骨眼上，張孝祥感念宋高宗恩德，認為南宋朝廷日益偏安不是好事，遂向皇帝提出，為嶽飛平反！在奏折中，他說道：『嶽飛忠勇，天下共聞，一朝被謗，不旬日而亡。
敵國慶幸，而將士解體，非國家之福也』
以張孝祥當時的身份，作出此番言行無異於在戳秦檜、宋高宗等人的脊梁骨。
即便他此前甚得宋高宗歡心，此刻也難保前程乃至身家性命。
還沒等宋高宗動手，秦檜便主動出擊了。
南宋狀元詞人張孝祥
秦檜知道，張孝祥的父親張祁、伯父張邵皆是『主戰派』。
張邵當年出使金國時還曾見過秦檜的『真面目』，可以說，秦氏與張氏有世仇。
為了徹底整倒張孝祥，秦檜借張邵妻子突然亡故之事，告發張祁『殺嫂，與胡寅謀反』。
雖然這兩件事並不存在什麼因果關系，可在秦檜的操辦下，張祁還是被定罪，打入了大牢。
隨後，主和派又在秦檜的帶動下，向張孝祥發起了進攻。
人生第一次為國盡忠執言，就遭此打擊，張孝祥並沒有退縮。
他做好了犧牲一切的準備，繼續就秦檜一手遮天之事大膽進言。
就在張祁下獄後不久，一代奸相秦檜一命嗚呼。
所有針對張孝祥的打擊，也隨著秦檜的倒臺，戛然而止。
就連一向與秦檜立場一致的宋高宗，也松了一口氣說：『朕終於不用在靴子裡藏刀了』主和派的落敗，自然為朝中主戰派的興起創造了條件。
伴隨張孝祥正式授官中書舍人，另一位來自蜀地的同年進士也獲得了宋高宗的召對，返回臨安，入朝為官。
他叫虞允文，與張孝祥系屬同科進士。
隻不過，殿試時，他的文才並不出眾，殿試結束後唱名僅為一介進士，名次並不靠前。
但這並不影響他日後的超常發揮。
虞允文雕像 | 圖蟲創意
與陸遊類似，虞允文早年間也憑父蔭早早入仕為官。
中進士對他而言，更多隻是一種類似加冕的象征性意義。
憑借進士功名加持，甫一中舉，他便獲得升職加薪的機會，歷任彭州通判、渠州知州，正兒八經地成為同屆士子中最早官升五品的地方大員。
可是，與年輕成名的張孝祥相比，虞允文中舉時已經45歲。
他被宋高宗召回朝，雖說是一次可能獲得重用的機會，但若把握不好，也許就蹉跎一生。
故而，在應答宋高宗召對時，虞允文幾乎傾註了畢生所學。
他告訴宋高宗，身為人君首先應該敬畏上天、安撫百姓、遵效祖宗成法。
其次在朝廷用人選才上，理應以文章、言談、政事三個維度為考核標準，裁汰出那些輕浮、虛偽、苛刻者，如此選中的官員才能擔得起責任，做得了大事。
虞允文滔滔不絕，深得宋高宗歡心。
不久，他被除授為秘書丞，隨後晉升為工部尚書，長期待在中樞，以備皇帝策用。
03
盡管自紹興和議後，宋高宗『直把杭州作汴州』，但金朝始終蠢蠢欲動，南宋隻能盯得比任何時候都要緊。
紹興二十八年《1158》，金朝海陵王完顏亮下令『營都汴京』，被金軍打怕了的宋高宗立馬遣使訪問金國，準備打探敵方的最新動向。
也不知是人太老實好騙還是金朝給的甜頭太足，首次出使金國的使者王綸回來告訴宋高宗，完顏亮修汴京隻是為了尊崇宋朝，他對咱們一向恭順，不必過於擔心。
弱國向來無外交，宋、金僵持的態勢下，南宋一直處於劣勢。
完顏亮此時卻一反常態尊奉宋朝，虞允文認為，此事並不簡單。
於是，在虞允文的再三請求下，宋高宗任命他再度出使金國。
對於虞允文的出使，金國高層一開始是不屑一顧的。
因為在他們的印象中，宋朝的書生基本都是手無縛雞之力的無能之輩。
為了嚇唬虞允文，完顏亮霸氣地邀請對方比試箭法。
沒想到，虞允文看著文弱，搭弓射箭卻是一等一的好。
完顏亮見狀，隻能陪著笑臉說，尊使好箭法，本王打算明年去洛陽看牡丹，到時再請您過來一敘。
完顏亮的『無心之語』，倒是給了虞允文一個莫大的提醒。
洛陽地處中原，完顏亮南下洛陽，似乎暴露了進占南宋之心。
完顏亮還專門帶虞允文前去觀看他收藏的精美屏風。
屏風上僅有一首詩：『萬裡車書一混同，江南豈有別疆封？
提兵百萬西湖上，立馬吳山第一峰』
洛陽看花、出兵江南，不用問都知道完顏亮想幹什麼了。
對此，虞允文隻能不動聲色地完成出使任務，並快馬加鞭地返回宋朝，給宋高宗報信。
04
就在虞允文還朝後半年，紹興三十一年《1161年》二月，完顏亮帶著60萬大軍開始了南下賞花之旅。
其實，當初完顏亮告知虞允文他打算去洛陽看牡丹時，還留了半句話。
那便是，看完洛陽牡丹，他打算接著到西湖觀賞睡蓮。
果不其然，路過洛陽後，完顏亮並沒有停住腳步，而是禦駕親征，督大軍渡淮河，出廬州《今合肥》，旨在南下。
完顏亮大舉入侵的消息傳來，宋高宗下意識又想逃跑。
但執政的宰相陳康伯是『主戰派』，史載『上欲航海，陳康伯力贊親征』。
如此，宋高宗隻能讓樞臣葉義問督江淮軍，虞允文前去參贊軍事並慰問大軍。
沒想到，虞允文人還沒到前線，奉命鎮守兩淮的將士們卻先撤了。
宋軍的退縮，致使金兵在掃蕩了兩淮平原後，全數匯聚在采石磯以北的長江沿岸。
采石磯 | 圖蟲創意
戰場形勢瞬息萬變，虞允文明白，若等金兵過岸，宋軍將無力回天。
雖然自己所帶將士數量有限，他還是號召死守前線，采石之戰由此拉開帷幕。
從未打過仗的虞允文，在逆境中竟然發揮出超常水平。
史載，僅一日，虞允文指揮的宋軍『殲敵四千餘人、萬戶二人，俘生女真五百人、千戶五人』。
次日，他再挫金軍，燒毀敵軍全數戰船300餘艘，逼得完顏亮下令撤兵。
虞允文的成功反擊，極大地激勵了其餘幾路宋軍。
完顏亮的水、陸聯合部隊隨後被吳璘、李寶等徹底粉碎，就連完顏亮本人也被部下割了人頭，金軍倉皇北歸。
采石磯一戰，打出了宋軍的士氣，也讓遠在江西撫州做官的張孝祥內心振奮。
這些年，張孝祥雖歷任地方，卻始終不能親上前線為國效力。
因此，當喜報傳至江西，張孝祥一大早便起床，寫下了一闋《水調歌頭·聞采石戰勝》：
雪洗虜塵靜，風約楚雲留。
何人為寫悲壯，吹角古城樓？
湖海平生豪氣，關塞如今風景，剪燭看吳鉤。
剩喜燃犀處，駭浪與天浮。
憶當年，周與謝，富春秋。
小喬初嫁，香囊未解，勛業故優遊。
赤壁磯頭落照，肥水橋邊衰草，渺渺喚人愁。
我欲乘風去，擊楫誓中流。
跟張孝祥同樣開心的，還有宋高宗。
偏安多年，面對金兵的屢次挑釁，他隻能一躲再躲。
如今，采石磯一雪前恥，他也終於有了可以交待的功績，安心退位了。
05
宋高宗無子，繼承皇位的趙昚《宋孝宗》是他從宋太祖一脈的後裔中挑選出的人選。
宋孝宗不是孬種，即位的第一件事就是為嶽飛平反。
作為主戰派最大的後臺，他在當太子的時候，就多次向宋高宗表示自己願領兵北伐。
宋孝宗畫像
如今，自己當了皇帝，塵封已久的北伐計劃自然要盡早提上日程。
宋孝宗將北伐的希望，全數交托給一位老臣——張浚。
此人在高宗年間，曾因主張抗金被秦檜誣告謀反。
朝廷風向的突變，也讓一些曾與張孝祥、虞允文同榜的士子們看到了人生希望。
這其中，心情極度高漲者，當屬當年落榜的陸遊。
秦檜身死後不久，陸遊就得以回歸仕途，並在宋孝宗登基後，獲賜進士身份，一償落榜之憾。
聽聞朝廷打算重新起用張浚，陸遊連夜上書，請求宋孝宗先整飭吏治軍紀，再固守江淮、徐圖中原。
陸遊的建議很好，唯獨上書的時間掐得不準。
據說，陸遊的奏折送到宋孝宗跟前時，皇帝正在後宮取樂，未加搭理。
陸遊根本耐不住那一時三刻的等待，愣是跑進皇宮，勸陛下以國事為重。
如此一來，還未與張浚謀面的陸遊，便先一步被貶去鎮江做了通判。
陸遊畫像
鎮江地處長江沿線，對一心想上戰場的陸遊而言，這種貶謫反而成了巨大的福利。
作為主戰派，他一到鎮江便登上北固山的甘露寺，作了一闋《水調歌頭·多景樓》，表達自己對北伐的憧憬與期待：
江左占形勝，最數古徐州。
連山如畫，佳處縹渺著危樓。
鼓角臨風悲壯，烽火連空明滅，往事憶孫劉。
千裡曜戈甲，萬灶宿貔貅。
露沾草，風落木，歲方秋。
使君宏放，談笑洗盡古今愁。
不見襄陽登覽，磨滅遊人無數，遺恨黯難收。
叔子獨千載，名與漢江流。
相比陸遊的振奮，同樣參加了紹興二十四年科舉並榮登進士的楊萬裡，則沒有這麼好的心情。
他是張浚的學生，本來老師升官之日，他便收到了來自臨安的調令。
可是，剛出門，家中就傳來了父親大病的消息。
楊萬裡隻能辭別恩師，返鄉照料父親。
他不知道，與張浚這一別，竟成了永別。
06
張浚急於求成的北伐思路，很對新君宋孝宗的胃口。
但包括虞允文、陸遊在內的部分主戰派，以及主和派們均認為，此時北伐，為時尚早。
宋孝宗沒聽，他心中似乎已被重振江山的喜悅填滿了。
隆興元年《1163》四月，那場令他悔恨半生的北伐開始了。
宋軍初期打得很猛，可惜內部將帥不和，這導致了此次北伐有如一場百米沖刺，爆發力足，卻後勁不足。
最終，因宋朝內部派系扯皮嚴重，隆興北伐被生生打成了『隆興和議』。
作為戰爭的首要責任人，張浚從出將入相、捐軀許國的大宋國士，瞬間淪為了人人叫罵的誤國大盜。
在被貶斥出朝後不久，鬱悶的他隨即病逝。
張浚畫像
而對北伐極度熱衷的陸遊，下場比張浚更為悲哀。
本來他是不支持張浚貿然發兵攻打金國的，可由於北伐復土的願望太強烈，他多次建議張浚調整用兵策略，致使到頭來被扣上『交結臺諫，鼓吹是非，為說張浚用兵』的罪名，被罰回家犁地。
北伐敗了，但宋孝宗的北伐希望不能滅。
他親自找到虞允文，並與之約好：『靖康之恥，當與聖相共雪之』不過，這一切看起來更像是皇帝的一廂情願。
因為在這句豪言之下，宋、金早已達成協議，雙方約定宋朝『許金四郡』，而金朝則以減免宋朝『歲幣』的方式，換取對方與自己執叔侄之禮。
和平的年代，就這樣在宋、金訂立的第二款屈辱條約中，緩慢到來。
07
但新的問題又來了。
宋孝宗發現，隆興和議依舊沿用此前的紹興和議，要求每當金使來宋，宋帝必須『降榻受書』。
這一點，令始終無法接受失敗的宋孝宗內心極度不爽。
他夜不能寐，終日想派使者出使金國，提出修改和議內容，以維護大宋皇權尊嚴。
宋孝宗的迫切，虞允文看在眼裡。
他向皇帝提出，不能光派使者索求受書禮儀的更改，免得讓對方覺得咱們大宋『小氣』。
最好的辦法是，找到一個堂而皇之的理由，比如要求金國退還北宋諸帝陵寢所在的河洛地區。
至於受書儀式的更改，隻能由使者自行提出。
可是，朝中大臣誰有膽量接此重任呢？
還是虞允文，他向宋孝宗推薦了兩個人選：李燾和范成大。
史載，退朝後，虞允文將此事告訴李燾，李燾聽說後嚇得臉都白了：『今往，金必不從，不從必以死爭之，是丞相殺燾也』李燾強烈要求改派別人去擔任這項要命的差事，他還要留著小命寫他的《續資治通鑒長編》呢。
如此一來，任命最終落到了范成大身上。
李燾的《續資治通鑒長編》
作為與虞允文同年中舉的文官，范成大的膽氣有口皆碑。
出發之前，他在宋孝宗和虞允文面前立誓：『臣已立後，為不還計！』我已經交代了後事，沒打算活著回來。
宋孝宗一聽，隻能心虛地安慰道，我們又不是撕毀和約，金人不至於害你，不過，像蘇武一樣風餐露宿、吞氈飲雪倒是有可能。
當范成大在金國見到金世宗時，史料中留下這樣一幕：在金世宗準備接過范成大的國書時，畫風一轉，范成大從懷裡掏出另一份文件，要求金世宗廢止紹興和議時訂立的『受書儀』，改執叔侄之禮。
金世宗大吃一驚，一把將國書扔在地上，拒不接受。
范成大則『屹不動，必欲書達』。
雙方僵持之際，金世宗甚至對這個倨傲的使臣起了殺心。
面對來自金國君臣的威脅 ，范成大隻留下了一首絕命詩《會同館》：
萬裡孤臣致命秋，此身何止一漚浮。
提攜漢節同生死，休問羝羊解乳不。
范成大的意思，是要以漢朝的蘇武為榜樣。
當年，蘇武奉命出使匈奴，被匈奴扣留，堅不投降。
放逐北海牧羊，吞氈飲雪。
匈奴人揚言：待公羊產乳，才會放了他。
但蘇武手持漢節，歷盡艱辛18年，終不屈志。
而范成大此次也做好了必死的準備，生命無非是一個小小的氣泡，很輕很輕，無論生死我都要像蘇武一樣不辱使命，管它公羊產不產乳。
正是這股不畏死的精神，無意間救了范成大一命。
金人向來註重英雄，范成大寧死不降，正是這種英雄情結的體現。
史載，范成大『竟得全節而歸』——出乎意料撿回了一條命，回到南宋。
08
大英雄范成大活著回來了，可有的人卻死了。
乾道六年《1170》，當范成大從金國載譽而歸時，張孝祥卻在蕪湖無聲病逝。
據說，張孝祥的死純屬意外，死前，他還曾與虞允文在湖中泛舟喝酒，暢談北伐藍圖。
然而，在英雄沉淪的時代，南宋的北伐不過是大夢一場。
張孝祥死後，宋孝宗任命虞允文啟程前往蜀地整頓軍備，以圖他日再戰。
奈何英雄遲暮，虞允文還未替宋孝宗出師，便已累死在整軍後方。
虞允文病逝後，整軍備戰的任務就落到了范成大和陸遊的身上。
這反倒成全了二人以文會友、互稱莫逆的交情。
可是，在一個民心皆主和的時代，即使范成大、陸遊等人以『塞上長城』自居，他們的主張也註定是不合時宜的。
於是，在南宋主和勢力的介入下，陸遊再度被以『不拘禮法』『燕飲頹放』之名，貶斥回家。
而范成大，這位曾經的大宋英雄，輾轉多地，最終選擇歸鄉，做一位隻關注民生的田園詩人。
晚年的范成大 | 《蘇州史記》紀錄片
范成大放下了，陸遊卻沒有，他一直固執等待北伐之夢的實現。
可惜，北伐事業除了給他更大的失望外，永遠也無法讓他親眼看到『王師北定中原日』。
嘉定三年《1210》，隨著陸遊的離世，那群曾在紹興二十四年叱吒一時的政壇新秀，至此已所剩無幾。
沒了這群老人的支持，北伐終究淡化為王朝的背影，一個時代落幕了。
參考文獻：
[元]脫脫：《宋史》，中華書局，1997
[明]陳邦瞻：《宋史紀事本末》，中華書局，2015
葉吉：《虞允文》，天津人民美術出版社，2012
於北山：《陸遊年譜》，上海古籍出版社，2006
孔凡禮：《范成大年譜》，齊魯書社，1985