作者：溪月彎彎，來源：唐詩宋詞古詩詞(ID:tsgsc8)
歷史上被貶的文人太多，有一個人屬實淒慘，因為他病逝在貶所，至死都沒等到被再次起用的那一天。
倘若命運的伏筆在一開始就鋪展，那麼誰能事先預見？
一如他的人生，那時他還太年輕，怎能料到一個看似簡單的選擇，竟把他後半生的悲劇命運就此凝定。
他是柳宗元，字子厚。
01
唐代宗大歷八年《773》，他出生在長安，祖籍山西河東郡《今山西永濟》，而柳氏是河東望族，所以後人稱他柳河東、河東先生。
因祖上世代做官，柳家在長安的城內和郊外，都有房舍和田產。
父親柳鎮剛正不阿，常年在外宦途奔波，母親盧氏嫻淑聰敏，是柳宗元的啟蒙者。
少年時期，柳宗元就表現出非凡的才華。
他4歲開始讀書識字，13歲就寫出《為崔中丞賀平李懷光表》，文中旗幟鮮明地譴責叛亂的行為，表述統一的立場。
濃厚的家庭文化氛圍對他的成長大有裨益。
父母不止傳授他傳統的儒家經典，還教習寫詩作文。
貞元九年《793》，時年21歲的柳宗元進士及第，和他一同登榜的還有劉禹錫。
與久困科場，屢試不中的眾多考生相比，他們無疑是春風得意的天才少年。
所謂天有不測風雲，人有旦夕禍福。
正當他沉浸在高中的喜悅中時，父親卻病逝在長安。
柳宗元為父守孝期間，不能參加吏部的『銓選』，因此無法做官。
不過，他利用這段時間，去邠州《今陜西彬州》看望在那裡做官的叔父。
在邠州，他遍訪各地，有意識地考察社會實際，洞察社會矛盾。
貞元十二年《796》，柳宗元服喪期滿，被安排到秘書省任校書郎，管理經籍圖書。
兩年後，他在博學鴻詞科考試中脫穎而出，調為集賢殿書院正字。
集賢殿是一個收藏典籍的書院，他主要負責經籍圖書的編纂和搜集，職務和校書郎差不多。
因工作的便利，他得以博覽群書，進一步開闊視野。
貞元十七年《801》，他又到藍田《今陜西藍田》當縣尉，兩年後被調回長安任監察禦史裡行，進入了權力中樞。
他對朝廷上層的人物和架構了解得更為深刻，同時也結交了一批政治上的同道。
貞元二十一年《805》正月，唐德宗駕崩，太子李誦即位，是為唐順宗。
順宗任命王叔文為翰林學士，參與朝廷大政的決策。
33歲的柳宗元與王叔文等重臣政見一致，被提拔為禮部員外郎，負責為禮部起草文件政令。
可謂是前途一片光明，仕途一帆風順。
然而，這些年，他熟悉了官場和政治，目睹了百姓的疾苦和士兵的艱辛，清醒的認知讓他萌發了參與政治改革的願望。
人生的有些選擇雖不能單純去定義對錯，但這樣的選擇卻足以改變命運的軌跡。
對柳宗元而言，參與王叔文等人領導的『永貞革新』就是如此。
這場聲勢猛烈的革新以打擊宦官勢力，革除政治積弊為目的。
如懲辦罪惡昭著的貪官污吏，禁止劫掠民財的『宮市』，免除正稅以外的苛捐雜稅，釋放部分宮女和女樂，謀劃奪取掌握在宦官和藩鎮手裡的兵權等等。
一系列改革開展得大刀闊斧，卻因觸犯既得利益集團，遭到他們的瘋狂反撲，革新派內外交困。
病入膏肓的唐順宗被迫禪位給宦官擁立的太子李純。
唐憲宗李純一即位就疾風驟雨般地開始懲治改革派，貶王叔文為渝州《今重慶》司戶，不久被賜死，王伾為開州《今重慶開州》司馬，到任不久後病死。
參與其中的八個幹將全部遭到貶職流放，史稱『二王八司馬』事件。
一場轟轟烈烈的革新僅僅持續了一百多天，就匆匆謝幕，以失敗告終。
在這場政治災禍中，柳宗元被貶為邵州《今湖南邵陽》刺史，赴任途中，又被一紙加貶，降為永州《今湖南永州》司馬。
劉禹錫被貶為朗州《今湖南常德》司馬。
02
永貞元年《805》九月，柳宗元背負著巨大的冤屈，頂著『莫須有』的罪名離京了。
他攙扶著年近七旬的老母南下時，還是蕭瑟的秋季，當他們渡過洞庭、上溯湘江時，時序已屆初冬。
期間，舟行到汨羅江口時，柳宗元特意在此停泊，憑吊投江自沉的屈原。
在《吊屈原文》中，他贊美屈原堅貞不屈的精神，又悲嘆自己與屈原相似的境遇，禁不住黯然神傷。
永州在唐朝時屬於南方，地勢崎嶇，荒僻貧瘠。
他從冠蓋滿京華的帝都來到這樣一個不毛之地，連個居住的地方都沒有，隻能寄居在古老的龍興寺裡。
他的職務又是一個不能參與政務的閑職，因此心情極度壓抑。
他在寺院的西墻上開了一扇軒窗，閑來遠眺山水景致，胸中的鬱悒稍微得到紓解。
他也常隨寺院的重巽和尚參禪悟道，打坐念經。
柳宗元在永州厄運連連，單是手中無權，語言不通，氣候不適，以致他心力俱疲。
更令他痛心的是，垂暮之年的母親跟隨他來到濕熱的永州，未及半載就因水土不服，缺醫少藥病故而去。
正值壯年的他，人生失意、理想受挫、孑然一身。
他萬念俱灰，精神上極為苦悶，以致百病侵擾，憔悴消瘦。
三十多歲的人，卻未老先衰，不止齒牙松動，鬢發斑白，記憶衰退，而且走路時膝蓋打顫，坐下時渾身疼痛。
不過，縱然身處這樣惡劣的環境中，他卻仍舊心系長安，盼望有朝一日能官復原職，再沐皇恩。
為此，他曾數次給朝中故交寫信求助，但希望渺茫，幾乎沒有下文。
朝廷似乎也一直沒有寬宥之意，他陷入年復一年的苦等之中。
在苦等無望的境地裡，柳宗元悲淒愴然，幸以自然為朋友，以山水為寄托，精神支柱並未完全坍塌。
他開始試著調適自己的心態，攜同老友新朋放浪形骸，移情幽遠，遊歷郊野荒城，飽覽奇山異水。
孤獨無依之時，他任由思想在時空裡穿越，經歷頓悟與迷失的碰撞後，在矛盾彷徨中掙紮著前行。
永州十年於柳宗元而言，雖是人生之低谷，卻是創作之高峰。
他一生留下的詩文作品，絕大多數都是在永州創作的。
永州的山水給他以慰藉，也為他提供創作的靈感。
一個冬日裡，寒風刺骨，雪落無聲。
他來到郊外，漫無目的地走著，雪地上留下兩行深深淺淺的腳印。
四野茫茫，白雪皚皚，空中沒有一隻飛鳥，路上沒有一個人影。
突然間，他看到不遠處的江面上泊著一葉孤舟。
走近一看，一位老翁頭戴鬥笠，身披蓑衣，平靜地坐在船頭，正心無旁騖地持竿垂釣。
萬籟俱寂的雪野是如此空曠，寒江獨釣的老翁又是如此孤獨。
自從來到永州，與昔日故人大多是天涯隔雲水，音書全阻斷。
他當下的處境和老翁何其相像，頓時感湧萬分，將淒涼無助化作筆下的萬千孤獨，一首《江雪》傾瀉而出：
千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。
孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。
03
在永州，柳宗元深入民間，才發現百姓們的疾苦超乎想象。
有一次，他們來到郊外一戶蔣姓人家，了解到蔣氏祖孫三代都以捕蛇為生的遭遇。
隻因進貢這種蛇，就可以抵繳租稅，永州的百姓不惜冒著生命危險爭著去捕蛇。
蔣氏的祖父、父親都因捕蛇而被毒死，他自己捕蛇也有十二年，曾經多次差點喪命。
可是蔣氏不得不繼續捕蛇，他根本不知道明天和意外什麼時候會來。
柳宗元聽了既震驚又悲痛，憐憫之情溢滿心間。
一篇《捕蛇者說》從心中噴湧而出，他為底層悲苦的民眾而吶喊，揭露了貪暴統治者對農民的橫征暴斂，發出『苛政猛於虎』的強烈控訴。
元和五年《810》，柳宗元被貶至永州已有五年之久，他的心情開始變得平和，心生久居之計。
一次出外遊覽，他發現風景秀麗的冉溪，便在此購得一塊土地，清除積穢，疏泉穿池，構亭築屋，還把溪名改為愚溪，從此卜居在愚溪之畔，過上了和農圃為鄰的溪居生活：
久為簪組累，幸此南夷謫。
閑依農圃鄰，偶似山林客。
曉耕翻露草，夜榜響溪石。
來往不逢人，長歌楚天碧。
然而，縱使溪居生活再恬淡閑適，也掩蓋不了詩人內心孤獨的憂憤。
在經歷過殘酷的政治鬥爭風波後，他覺得自己就像縲紲的囚徒。
元和八年《813》某日，柳宗元隨永州刺史赴黃溪的黃龍祠祈雨，中途他穿行於幽深的溪谷，聽到猿猴淒厲的悲鳴，不堪其哀，悲情四溢，作五言絕句《入黃溪聞猿》：
溪路千裡曲，哀猿何處鳴？
孤臣淚已盡，虛作斷腸聲。
從永貞元年到元和八年，哭泣的心已經傷透，流淌的淚已經枯涸。
時間漫長到，足以消磨掉一個人所有的意志，時間久遠到，足以將一個人胸中的壯懷湮滅殆盡。
貶謫邊遠之地的詩人，唯剩的一片衷腸，也在這窮途末路的磨折之下，愁腸寸斷。
他不再抱任何幻想，才有了絕望悲涼之語。
04
柳宗元在永州一待就是十年。
元和十年《815》，他已經43歲了，一紙進京的詔書忽然而至。
他悲喜交集，熬過了三千多個日日夜夜，終於迎來了希望的曙光。
過往的痛苦和感傷似乎頃刻間消散了，隻是沒想到等這一刻他等了十年。
站在命運的岔路口，他四顧茫然，不知前方還有什麼風浪在等著他。
轉念想到他當初突遭重創，這些年憂思不止，心有不甘，壯志未酬的他便毅然踏上了返京的路。
他和劉禹錫興沖沖地向闊別十年的長安進發。
北歸的路四千裡，他隻用了一個月的時間，急速的行程，表明他是何其興奮和焦急。
在灞陵附近的亭中休息時，柳宗元作了《詔追赴都二月至灞上亭》一詩：
十一年前南渡客，四千裡外北歸人。
詔書許逐陽和至，驛路開花處處新。
原本以為重獲起用，可以為朝廷效力了。
不過誰能想到，當他滿懷希望地趕回朝堂時，卻不得不面對一個更加冰冷的現實：朝中的內部爭鬥依然非常激烈，憲宗心中那道不可彌合的裂隙依然存在。
有一天，春花爛漫，劉禹錫在遊玩玄都觀時，一時興起寫了『玄都觀裡桃千樹，盡是劉郎去後栽』的詩句，被當作攻擊的口實，惹怒龍顏。
就這樣，柳宗元等人北歸不到一個月，再次被貶，這回他是去更為荒涼的柳州《今廣西柳州》。
柳州在西南一隅，比永州離政治中心更加遙遠。
世間最殘忍的事，莫過於給人一絲希望，這希望剛剛燃起，瞬間就化為泡影。
柳宗元大夢初醒，這才意識到永州之貶隻不過是人生悲劇的開篇，他不如意的政治生涯遠遠沒有結束，後半生註定要與孤獨長久為伴。
『十年憔悴到秦京，誰料翻為嶺外行』再次遭逢厄運，他們無可奈何，隻得打點行裝，攜家帶口，再次從長安啟程，踏上南渡的顛沛遠途。
在赴任途中，他和劉禹錫贈詩唱和，寫下風雨同舟歲月裡真摯的友情。
同行到衡陽，他們要分別了。
劉禹錫要改行陸路到連州《今廣東連州》，柳宗元則要上溯湘江到柳州。
漫長的光陰裡，他們又要分離多久，還會有重聚的那一天嗎？
他不知道。
臨別前，兩人進行了一次推心置腹的交談，約定好晚年時定要鄰翁對飲，攜度餘生。
懷著美好的願望，柳宗元再次寫下別離的詩行：
二十年來萬事同，今朝岐路忽西東。
皇恩若許歸田去，晚歲當為鄰舍翁。
此時的他不會想到這一別竟是和好友的訣別，不會想到他將在遠離故土的柳州走完自己短暫失意的一生。
05
元和十年《815》六月，長途跋涉的柳宗元到達柳州。
初到西南邊陲這個少數民族居多的地區，他深感柳州治安環境不穩，民風極其彪悍。
當地的風土人情迥然有異，鄉民們沒有受過傳統中華文化的熏陶和培育，基本處於未開化狀態。
好在這一次，他是刺史的身份，實權在握，和永州無權參與政事大有不同。
當他看到柳州風俗落後，百姓受封建迷信思想的毒害，再無法坐視不管。
他抱著病軀，將心思專註於當下，將其為政理念貫徹到具體的治理措施之中。
他在柳州積極發揚中原先進文化，還立足當地實際，頒佈一系列制度和法令。
比如解放奴婢，破除舊習，移風易俗；興文辦學，普及教育，開化民風；鑿井汲水，確保水源，改善民生；開荒興農，種樹種菜，發展生產。
在他的治理下，昔日蠻荒的柳州風貌煥然一新。
柳宗元在任期間，還致力於推廣醫學，提升鄉民的健康水平，還整治街巷，修築廟宇，開發不少自然景觀。
這些惠民工程，還被柳州周邊地區效仿，造福更多百姓。
他傳播的先進觀念，推廣的先進技術，不止改變了當地落後陳舊的生產、生活方式，更推動了柳州的文化事業建設，轉變了鄉民們的思維方式。
可謂恩澤百世，流芳千古。
然而，任是再卓越的政績，仍舊掩蓋不了他內心的惆悵，任是再勤政為民，也揮不去他心中的孤獨苦悶。
到柳州的第一年秋天，他登上城樓，面對滿目異鄉風物，想起四散各地的友人，不禁百感交集，寫下了《登柳州城樓寄漳汀封連四州》：
城上高樓接大荒，海天愁思正茫茫。
驚風亂颭芙蓉水，密雨斜侵薜荔墻。
嶺樹重遮千裡目，江流曲似九回腸。
共來百越文身地，猶自音書滯一鄉。
又是一個秋日，為了排遣寂寥的愁思，他與朋友浩初和尚一同登山懷遠。
山峰奇特而突兀，尖山猶如鋒芒的利劍，好似要割斷人的愁腸一般。
對荒遠之地的逐客而言，更觸動愁懷。
他想起遠在京都長安的親友們，愁思彌漫，苦楚難言，於是寫下了七言絕句《與浩初上人同看山寄京華親故》：
海畔尖山似劍鋩，秋來處處割愁腸。
若為化得身千億，散上峰頭望故鄉。
在詩人眼中，這散落的群峰都是他自己的化身。
每個峰頭站上一個，他就有千千萬萬個化身了，如此，他便可以在每個峰頂眺望故鄉。
06
柳宗元留給柳州的時間隻有四年，在柳州他身體虛弱，病痛纏身，深受折磨。
人生的晚年，他以一句『一身去國六千裡，萬死投荒十二年』便將多年的心酸如數道盡。
殘酷的政治迫害，長期貶謫的打擊，邊地險惡的環境，內心的痛苦煎熬，一點點耗盡了他的生命。
元和十四年《819》，一生波折的柳宗元病亡於柳州任上，終年47歲。
後半生在貶謫中度過的他，終究再等不來皇帝赦免的詔書了，英年客死在異鄉的他，終究再回不到故鄉了。
臨終前，他給劉禹錫寫信，把後事托付給相交一生的摯友。
柳宗元委托劉禹錫為他撫養遺孤，還請他代編自己一生的全部文稿，並作序傳世。
一次又一次的南渡和北歸，摧殘了他，也考驗著他。
他寫出了山水遊記的典范之作『永州八記』，讓一方的山水因他而傳頌千古、煥發異彩。
他為政以德，讓一方的百姓生活改善，也讓自己的名字在世間流傳。
也許，貶謫是他逃不過的宿命，這樣的宿命毀滅了他，也造就了他。
-作者-
溪月彎彎，願用厚重作紙，清淡作筆，書寫流年。