俄羅斯攝影師Petr Lovigin：『北野武是我最喜愛的導演。
我做了一百個他的面具，然後去我的小學母校，把面具發給孩子們讓他們戴上，我再來拍攝。
面具是成年人的大小，戴在了孩子們的身上，就覺得特別怪誕。
』
北野武先生有這樣一個觀點，他認為真正的友誼是『你有難的時候，我一定會去幫你；但是我有難的時候，我一定不會出現在你的面前』。
在我看來，這觀點與其說針對友誼，倒不如說是針對他理想中的自己：在世人面前永遠是那樣強大慷慨，而落難的時候就像一匹獨狼似的自己療傷，搞不定的話寧可默默死掉。
必須承認，這樣的人設確實夠得上帥氣。
但問題在於，人生漫長，誰能夠耍一輩子帥而從不破功？
就拿我們的魏公子——信陵君魏無忌——來說，在《史記》的《魏公子列傳》中，他的人生可謂酣暢淋漓；直到最後被君王猜忌，壯志難伸，『乃謝病不朝，與賓客為長夜飲，飲醇酒，多近婦女，日夜為樂飲者四歲，竟病酒而卒』，這樣的謝幕也堪稱華麗。
但是就連魏公子這樣的爽文男，人生中也難免尷尬局促的時刻：比如在《范雎蔡澤列傳》中，他作為配角的登場。
那是范雎在秦國飛黃騰達之後，惦記起了當年凌辱過自己的仇人——魏國的重臣魏齊。
范雎揚言：『為我告魏王，急持魏齊頭來！不然者，我且屠大梁』如此囂張，不愧是『睚眥必報』這個成語的主角。
魏齊就怕了，從魏國逃亡到趙國，投奔了平原君。
這事兒當然完不了。
秦昭王親自寫信請平原君到秦國喝酒，席間問平原君要人。
平原君還是有骨氣的，不願出賣朋友，於是就被扣留了。
然後秦昭王寫信給趙王，說要是不交出魏齊的話，不僅平原君別想回國，秦國還會出動大軍伐趙。
趙王隻好發兵包圍了平原君的家。
魏齊被逼無奈再次出逃，投奔另一位老朋友——在趙國當相國的虞卿。
虞卿認為趙王是指望不上了，就果斷地解下相印，陪著魏齊一起逃亡。
這回他們的計劃，就是投奔大名鼎鼎的魏公子，然後借助魏公子的力量偷渡到楚國——可見魏公子還是一位『disappearer』，可以幫助人實現人間蒸發。
於是這二位趕往大梁。
可這回是秦國在大張旗鼓地要人，魏公子也不能不掂量一下，就問周圍：『大家說說，這虞卿是個怎樣的人？
』當時在魏公子身邊的，正是那位好不容易結交到的、著名的門房間高人侯嬴先生。
侯嬴慢條斯理地說：『我覺著吧，要了解一個人真不容易。
這位虞卿先生，當年一介佈衣，個人能力之外資本等於零，竟能在趙國獲得相印，被封萬戶侯，名震天下；遇到朋友魏齊走投無路來投奔，這虞卿根本不把高官厚祿放在眼裡，把朋友的困難當成自己的困難，來求見公子您。
這樣一個人，公子您還在問‘這虞卿是個怎樣的人’，可見啊，要了解一個人真不容易』聽了這話，魏公子深感慚愧，就趕緊駕起車馬迎接二人；可惜為時已晚。
這魏齊聽說了魏公子的為難，覺得自己身為七尺男兒，到處求人，弱小不堪的樣子實在有傷自尊，就橫劍自殺了。
最後趙王得到了魏齊的人頭送往秦國，秦昭王才放平原君回國。
由此可見，耍帥要耍得到位，光幫助朋友是不夠的，還不能有絲毫的猶豫和為難。
不然就會傷到朋友的自尊心；要是因為這個把事情辦砸，自己強大慷慨的人設也會受損。
比如這位虞卿先生，當他面對走投無路的魏齊，應該是一拍大腿，說：『哎呀，你來得好！這個什麼破相國，我早就當得不耐煩了。
好兄弟，我們一起走了罷。
紅塵做伴活得瀟瀟灑灑！』——得做到這個地步，才算不辜負北野武式的人設和審美吧。
當然，這樣一個側影，依然無損魏公子的優秀。
從他本人的列傳中我們知道漢高祖劉邦是魏公子的迷弟。
而從《張耳陳馀列傳》，我們可以看出這樣一條傳承線索：張耳曾經追隨過魏公子，而劉邦追隨過張耳。
劉邦在『漫遊時代』實現的自我教育，魏公子的偶像力肯定是來源之一。
不過，從偶像汲取學養和人生經驗是一回事，模仿偶像的人設、試圖『復制』偶像的成功，就完全是另一回事了。
後面這條道路，即便有成功的案例，也屬於『一將功成萬骨枯』。
下面要說的陳豨，就是萬千枯骨中的一員。
陳豨這個名字，讀者諸君如果還有印象，那多半是因為著名軍事家韓信。
沒錯，韓信最終被捕殺，據說就是因為牽連進了陳豨的謀反。
這且不提。
陳豨這個人的傳是附在《韓信盧綰列傳》《這位是韓王信，和前面那位淮陰侯韓信不同》中的。
他早年的事跡已經不可考，在史書中亮相的時間，是漢高祖七年。
當時陳豨以趙國相國的身份率領代國的邊防部隊，這一帶戍衛邊疆的軍隊統歸他管轄，也算身居要職。
陳豨養了數千賓客，而且他對待賓客總是謙卑恭敬，把自己當成平民百姓和大家交朋友。
這是不是令人想起魏公子的『不恥下交』？
結果，就因為這個事，同事在劉邦面前打了小報告：陳豨獨掌重兵還結交眾多賓客，疑似圖謀不軌啊！於是劉邦就派人來盤查陳豨的賓客，查出賓客在財物方面各種違法亂紀的事。
一來二去，估計搞得陳豨是既怕且煩：怕是怕早晚牽連到自己；煩是煩自己不僅連賓客都罩不住，還不由自主地整天擔心受牽連，真是弱小猥瑣到讓自己都不忍直視啊！人設既崩，心態也就hold不住，反了反了罷！他的結局，當然是兵敗身死了。
司馬遷在末尾評論說：『陳豨梁人，其少時數稱慕魏公子。
及將軍守邊，招致賓客而下士，名聲過實』所以，陳豨算不算是被魏公子的偶像力給害了？
『名聲過實』，意思是在那個年代，以陳豨的生態位，本就沒有仿效魏公子的資格。
說白了就是，他想要耍的帥超過了他自己的真實定位，所以難免付出代價。
從少年時傾慕偶像到成年後找到自己的真實定位，這是一個『成長』問題。
隻是有時候，『成長』真的很殘酷——『如何才體會成長？
不過是將自由親手埋藏』
且讓歷史的車輪繼續滾動，前往漢武帝的時代。
漢武帝劉徹有一位同父異母的兄弟，河間獻王劉德。
這劉德是一位學問家，《漢書》中說他『修學好古，實事求是』。
他喜歡從民間收集各種書籍。
得到有價值的好書就派人抄寫一份還給原主人，並重加賞賜，然後把原版本收藏進王宮。
就這樣，河間獻王成了中國古籍整理史上繞不開的人物。
學問大了、名氣響了，一時也是『天下雄俊眾儒皆歸之』。
在《史記三家註》的《五宗世家》中，有一條裴駰的『集解』提到，某次河間獻王朝見漢武帝，漢武帝問以天下大事，獻王對答如流。
漢武帝就不高興了，說：
湯以七十裡，文王百裡，王其勉之！
翻譯成現代的話，就是：
當年商湯的地盤隻有七十裡，文王的地盤隻有百裡，他們後來都得到了天下。
大兄弟，你要加油啊！
聽到這話，河間獻王劉德估計是脊背發涼：我隻不過就是書讀得多了點，怎麼竟然被聯想到『覬覦天下』上了？
當然，讀書多的人有一點好，就是非常善於汲取歷史教訓。
河間獻王『歸即縱酒聽樂，因以終』。
就這樣，一位不想耍帥、隻愛讀書、『實事求是』的王爺，兜兜轉轉地，居然落到了和前輩大佬魏公子相似的結局。
不知這位當事人作何感想，多少還是會有不甘的吧。
畢竟，『逃避可恥但有用』這句很有道理的話，誕生至今還不滿三年呢。
計劃中的下一個系列，是關於古龍的《絕代雙驕》。
何時開更，未知。
開更下一個系列之前，本號將不定期地經常更新一些雜文，可能和古龍相關，也可能和古龍不相關。
【小李飛刀讀古龍】作者：李探花，哲學博士。
專業讀書，愛好圍棋。
古龍是我的哲學啟蒙老師。