盡管蘇軾具有忠厚的性情、中庸的人格，卻依然不能一騁其志。
根源便在於，他對道的堅守，使得他始終不能為當道者所賞擢。
蘇軾服膺聖道，終身不易，死且不避，造次必於是，顛沛必於是。
這也是他千百年來一直受人熱愛的原因。
蘇軾：隻論是非，不論利害
文 | 徐晉如
蘇軾在神宗朝，就開始了他的艱難顛沛的生涯。
神宗熙寧二年《1069》，蘇軾父喪畢，服滿回朝，參知政事王安石一向不喜其議論與己相違，遂安排他以殿中丞、直史館授官告院，成為負責文武官員委任及封贈的閑官。
但蘇軾仍要抗疏言事，敢言的聲華，動於朝野，司馬光亦自謙敢言不及蘇軾、孔文仲。
熙寧三年，殿試始用策論，神宗本想差蘇軾任考官，但王安石認為蘇軾『所學乖異』，不可衡士，遂差充殿試編排官。
如果是一般的官員，也就淵默自處了，蘇軾卻以舉子的口吻，痛陳是非，言無顧忌。
當年以策論取士，入甲科者語多諂諛，蘇軾不勝憤懣，以為『自今以往，相師成風，雖直言之科，亦無敢以直言進者。
風俗一變，不可復返，正人衰微，則國隨之』，遂自為策論以直言切諫。
他直指神宗『先入之言，已實其中，邪正之黨，已貳其聽，功利之說，已動其欲，則雖有皋陶、益稷為之謀，亦無自入矣，而況於疏遠愚陋者乎』《《擬進士對禦試策並引狀問》》，如此諤諤敢言，需要驚人的勇氣。
他所謹守不移的道，就是他的磐石般堅誠的信仰。
正因心中把定了信仰，這才能置生死於度外，如他自己所說，『若乃盡言以招禍，觸諱以忘軀，則非臣之所恤也』。
神宗、王安石與蘇軾之間的根本歧異，在於前二者追求功利，而蘇軾卻信仰『國不以利為利，以義為利』《《大學》》；前二者相信國富則民豐，君強則邦固，蘇軾卻信仰『民為貴，社稷次之，君為輕』《《孟子》》。
神宗出的策題裡問：『生民以來，稱至治者必曰唐虞成周之世，詩書所稱，其跡可見。
以至後世賢明之君，忠智之臣，相與憂勤，以營一代之業，雖未盡善，然要其所成就，亦必有可言者。
其詳著之』。
蘇軾答道：
其施設之方，各隨其時而不可知。
其所可知者，必畏天，必從眾，必法祖宗。
故其言曰：『戒之戒之。
天惟顯思。
命不易哉』又曰：『稽於眾，舍己從人』又曰：『丕顯哉，文王謨。
丕承哉，武王烈』詩書所稱，大略如此。
未嘗言天命不足畏，眾言不足從，祖宗之法不足用也。
蘇軾引據經典，說明凡治世秉政之君臣，必心存畏敬，決不至妄言『天命不足畏，眾言不足從，祖宗之法不足用』，這『三不足』，翻用的是王安石的名言『天變不足畏，祖宗不足法，人言不足恤』。
神宗得此策，以示安石，安石強按怒火，言道：蘇軾雖有高才，但所學不正，今又以不得逞之故，遂有此跌宕之文。
並請神宗貶黜之。
當時兩朝元老，向神宗舉薦安石的曾公亮趕緊說：蘇軾不過有些不同意見，哪裡就有什麼罪過呢？
過了幾天，王安石又來找神宗說：
陛下何以不黜軾，豈為其才可惜乎！譬如調惡馬，須減芻秣，加棰撲，使其貼服乃可用。
如軾者，不困之使自悔而絀其不逞之心，安肯為陛下用！且如軾輩者，其才為世用甚少，為世患甚大，陛下不可不察也。
《清黃以周等輯註《續資治通鑒長編拾補》卷七》
你不服，就要打到你服。
蘇軾這樣的絕代仙才，在王安石眼中，隻與馬匹等價。
馬性活潑，不肯就范，就不給它飯吃，就要鞭打，直到它肯聽話。
一副專橫的面孔。
王安石容不下任何不同意見：呂公著、韓維，是安石藉以立聲譽的；歐陽修、文彥博，曾向朝廷力薦安石的；富弼、韓琦，曾為安石上級而有擢拔之恩的；司馬光、范鎮，平日與安石處朋友關系很好的，一概排斥不遺馀力。
歐陽修見朝政日非，乞致仕，馮京請神宗挽留，王安石竟說，歐陽修附麗韓琦，吹捧韓琦是社稷之臣，這樣的人，在一郡則壞一郡，在朝廷則壞朝廷，留之何用？
神宗乃許歐陽修退休。
其人之剛愎涼薄，可見一斑。
對向日之恩人尚且如此，更不要說他素蓄不滿的蘇軾了。
王安石這樣的性情，以為文人，每能著為出人意表之奇文；以為執政大臣，適足為天下之害。
正因他不能兼聽，身邊也就聚攏了一群阿諛的小人，最後身為所信任的呂惠卿所賣。
古來專制者，莫不如是，最終落得孤家寡人的下場。
神宗雖信用王安石，但畢竟性情平和得多，對蘇軾未加怪罪。
熙寧四年，王安石欲行新法，擬變科舉，興學校，他的主張是聲病偶對之文，無益於聖王之道，不如專意經義，要罷詩賦及明經諸科，專以經義、論、策試進士。
又認為貢舉不足以取人材，須另興建學校，以培養之。
神宗詔令都堂集議，蘇軾認為不能以『有用』『無用』評判教育的內容，他說：『自文章而言之，則策論為有用，詩賦為無益；自政事言之，則詩賦、策論均為無用矣』《《議學校貢舉狀》》
他指出，自唐以來，以詩賦得為名臣者不可勝數，近世士人希迎有司，剽竊經史以為己之所論，有司如何分辨？
且策論無規矩準繩，故學之易成，無聲病對偶，故考之難精，其弊有甚於詩賦。
如楊億文章華靡，為政則無愧忠清鯁亮之士，孫復、石介，明經通義，施之政事，則迂闊矯誕之士而已。
蘇軾的見解極其深刻。
自孔子開始，儒家就極重視詩教，因詩賦是人的性情的體現，難以作假，而思想立場卻是可以偽裝的。
臨民者如果沒有淳厚的性情，隻會殘民虐民，以滿足其功利。
且詩賦乃雅言，以詩賦取士，必驅使天下士子追求高雅，而一旦習慣成自然，入仕後自然常懷謙抑之心。
為官者如鄙陋無文，做事大多胡來。
蘇軾舉仁宗朝推行慶歷新政，立學失敗為例，說明變更成法，是『徒為紛亂，以患苦天下』之舉。
蘇軾問道：『陛下視祖宗之世，貢舉之法，與今為孰精？
言語文章，與今為孰優？
所得文武長才，與今為孰多？
天下之事，與今為孰辨？
』隻此數語，足令神宗動顏。
蘇軾更指出，王安石欲廢詩賦，專取策論之議，隻會選拔出希迎上意之人，而無以獲致真正的人才。
他指出：『夫欲興德行，在於君人者修身以格物，審好惡以表俗，孟子所謂‘君仁莫不仁，君義莫不義’，君之所向，天下趨焉。
若欲設科立名以取之，則是教天下相率而為偽也』
偏偏後世望之不似人君之輩，最喜以聖王自任，自己盡可以窮奢極侈，卻要天下人恭默受訓，如果不是遭遇神宗，而是遇上明之朱元璋，清之雍正、乾隆，隻此數語，蘇軾就可能人頭落地了。
神宗得蘇軾此狀，即行召見，溫勉有加。
雖仍頒諭罷詩賦，用策論，但興學校之議未遽施行。
蘇軾又上《諫買浙燈狀》，反對朝廷減價采買浙燈四千馀盞，說：『陛下遊心經術，動法堯舜，窮天下之嗜欲，不足以易其樂，盡天下之玩好，不足以解其憂，而豈以燈為悅者哉。
此不過以奉二宮之歡，而極天下之養耳。
然大孝在乎養志，百姓不可戶曉，皆謂陛下以耳目不急之玩，而奪其口體必用之資。
賣燈之民，例非豪戶，舉債出息，畜之彌年。
衣食之計，望此旬日。
陛下為民父母，唯可添價貴買，豈可減價賤酬？
』狀上，神宗即下詔罷之。
神宗天性好學，為太子時，請問常至日晏忘食。
在神宗去世後，宣仁太後告訴蘇軾，神宗飲食停箸，多看蘇軾文字，常常感嘆：『奇才，奇才！』對於蘇軾的才具，神宗衷心欣賞，對於蘇軾的切直敢言，神宗也未必反感。
但何以蘇軾在神宗朝一貶再貶，更因烏臺詩案，險些丟了性命呢？
何以在神宗去世，哲宗因年幼未得親政，宣仁太後攝政的元祐年間，蘇軾亦不能見容於與王安石政見相左的司馬光等人？
這是由蘇軾的性情所決定了的。
蘇軾死後，蘇轍為祭文，稱其『剛而塞』，即守死善道，終身不遷之意。
蘇軾一生，隻論是非，不論利害，唯道之所存、心之所安是求，故而坎壈終身。
蘇軾所守之道，與神宗、王安石之道，適成冰炭，以故其志抑不得申。
蘇軾與歷史上因為自身性格弱點而鬱鬱不得志的才人完全不同，他的性情極真淳，為人極謙和，全無恃才傲物之氣。
其著《賈誼論》，感慨『非才之難，所以自用者實難。
惜乎！賈生，王者之佐，而不能自用其才也』，認為『夫君子之所取者遠，則必有所待；所就者大，則必有所忍。
古之賢人，皆負可致之才，而卒不能行其萬一者，未必皆其時君之罪，或者其自取也』。
可見其立論之忠厚，用心之良苦。
他分析說：『夫絳侯親握天子璽而授之文帝，灌嬰連兵數十萬，以決劉、呂之雌雄，又皆高帝之舊將，此其君臣相得之分，豈特父子骨肉手足哉？
賈生，洛陽之少年。
欲使其一朝之間，盡棄其舊而謀其新，亦已難矣』入情入理，是深明人性的通透語。
他甚至為賈誼擘畫：『為賈生者，上得其君，下得其大臣，如絳、灌之屬，優遊浸漬而深交之，使天子不疑，大臣不忌，然後舉天下而唯吾之所欲為，不過十年，可以得志。
安有立談之間，而遽為人‘痛哭’哉！』『痛哭』，指的是賈誼《治安策》中的名言：『臣竊惟事勢，可為痛哭者一，可為流涕者二，可為長太息者六』
從蘇軾論賈誼，可知其明於出處之道，也懂得包容、妥協。
哲宗元祐年間，蘇軾致書張耒，論王安石之強天下同於己，曰：
文字之衰，未有如今日者也。
其源實出於王氏。
王氏之文未必不善也，而患在好使人同己。
自孔子不能使人同，顏淵之仁，子路之勇，不能以相移。
而王氏欲以其學同天下。
地之美者，同於生物，不同於所生，惟荒瘠斥鹵之地，彌望皆黃茅白葦，此則王氏之同也。
《《答張文潛縣丞書》》
他認為有影響力的人，要尊重人們思想、學問的不同，如腴美之地，百草競繁，荒鹵之地，則僅生茅草蘆葦。
這樣的見解，出諸民主之世的政治家，毫不為奇，乃竟出於君主專制時代的蘇軾，是何等之光耀！
但是，盡管蘇軾具有忠厚的性情、中庸的人格，卻依然不能一騁其志。
根源便在於，他對道的堅守，使得他始終不能為當道者所賞擢。
亦正因他守死善道，在以司馬光為首的舊黨上臺，全盤推翻王安石所變之法時，他又不顧利害，為王安石的免役之法作辯護，遂又為舊黨所不容。
《宋史》本傳評曰：
仁宗初讀軾、轍制策，退而喜曰：『朕今日為子孫得兩宰相矣』神宗尤愛其文，宮中讀之，膳進忘食，稱為天下奇才。
二君皆有以知軾，而軾卒不得大用。
一歐陽修先識之，其名遂與之齊，豈非軾之所長不可掩抑者。
天下之至公也，相不相有命焉。
嗚呼！軾不得相，又豈非幸歟？
或謂：『軾稍自韜戢，雖不獲柄用，亦當免禍』雖然，假令軾以是而易其所為，尚得為軾哉？
『假令軾以是而易其所為，尚得為軾哉？
』一句足令讀者下淚。
蘇軾之所以是我們所熱愛的蘇軾，便在於他服膺聖道，終身不易，死且不避，造次必於是，顛沛必於是。
文章來源：雅理讀書